El precio de no leer
Las pruebas PISA no son un concurso para premiar a los estudiantes más inteligentes. Son una evaluación internacional coordinada por la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos —la OCDE—, aplicada a jóvenes de 15 años en Lectura, Matemáticas y Ciencias. Dicho sin lenguaje técnico: PISA comprueba si un estudiante entiende lo que lee, […]
¿Y si el barco estaba vacío?
Uno navega tranquilamente por un río y, de pronto, otra embarcación golpea la suya. La primera reacción no suele ser comprobar el daño, sino buscar al culpable. Levantamos la voz, preparamos el insulto y hasta imaginamos la torpeza del desconocido. Pero al mirar descubrimos que el barco está vacío. El golpe fue el mismo. Lo […]
El general Rojas Tabar y los testigos de la historia
Muchos testigos de la historia reciente aún viven. La misma debe ser contada con prudencia. Una percepción puede ser sincera y omitir algunos hechos. Imbuido de esa predisposición leí las declaraciones ofrecidas al podcast de DominicanosHoy por el diputado del Partido Revolucionario Moderno, Juan José Rojas Franco, evocando la salida de su padre, el mayor […]
La seguridad y la protección portuaria
El 12 de diciembre de 2002 la Organización Marítima Internacional (OMI) creó una norma llamada International Ships and Port Facilities Security Code, también conocida como ISPS Code. El título de esa legislación fue traducido por la OMI —acertadamente a mi criterio— al español como Código internacional para la protección de los buques y de las […]
El hombre que venció a Enigma
Mientras miles de soldados morían en los campos de batalla durante la Segunda Guerra Mundial, un joven inglés libraba otra guerra muy distinta. No disparaba un fusil, no comandaba divisiones ni aparecía en los periódicos. Su arma era la matemática. Se llamaba Alan Turing. Los nazis tenían una ventaja enorme. Todas las órdenes militares viajaban […]
El puerto que no figuraba en la carta
Hay personas que pasan la vida tratando de obligar al destino a concederles aquello que nunca figuró en su cuaderno de bitácora: un mando, la presidencia de una empresa, el control de una sociedad comercial o la supremacía en un negocio. En esa búsqueda suelen tomar partido en querellas ajenas, embarcarse con tripulaciones de ocasión […]
El abrigo de Dolly
Hay gente que cuando progresa cambia hasta los recuerdos. De pronto nadie sabe de dónde salió, quién le dio la primera mano ni cómo eran aquellos años en que había que contar los cheles antes de llegar a fin de mes. Dolly Parton (1946-2026) nunca hizo eso. Nació en Tennessee en una familia de doce […]
La esperanza no es un método
Hace más de treinta años, mientras me desempeñaba como ayudante del entonces secretario de las Fuerzas Armadas, el agregado de Defensa de los Estados Unidos me obsequió un libro que, sin imaginarlo, terminaría influyendo en mi manera de entender el liderazgo y la administración pública. Se trataba de Hope Is Not a Method (La esperanza […]
El comandante que no perdió a ninguno
En 1914, cuando Europa acababa de entrar en la Primera Guerra Mundial, un explorador británico llamado Ernest Shackleton salió rumbo a la Antártida. Su sueño era cruzar ese continente helado de un extremo al otro, algo que nadie había logrado. Nunca pudo hacerlo. Su barco, el Endurance, quedó atrapado entre enormes bloques de hielo. La […]
Entre la espada y la pared
La historia de Ulises—Odiseo para los griegos— atravesando el estrecho donde acechaban Escila y Caribdis ha sobrevivido casi tres mil años porque describe una realidad permanente de la condición humana. No siempre la vida ofrece la posibilidad de escoger entre el bien y el mal. En ocasiones obliga a decidir entre dos males, uno menor […]
Cuando el cielo decidió la historia
Hay momentos en que una nación descubre que su supervivencia depende de un grupo tan pequeño que parece imposible confiarle el destino de millones de personas. El verano de 1940 fue uno de esos momentos. Mientras los países europeos caían uno tras otro bajo el empuje de la maquinaria militar alemana, Inglaterra quedó sola. Al […]
La velocidad que engaña
En el mar hay una idea que seduce a los inexpertos: creer que navegar más rápido siempre significa navegar mejor. Basta con observar una embarcación desplazándose a toda máquina para que muchos concluyan que ese es el secreto de un buen capitán. La realidad es otra. Quienes han pasado años en un puente de mando […]
Leña del árbol caído
El abrupto relevo del mayor general Andrés Modesto Cruz Cruz al frente de la Dirección General de la Policía Nacional es celebrado por algunos que hablan con demasiada ligereza sobre decencia y humildad. Conocí al general Cruz Cruz durante el recibimiento del buque escuela de la Armada en el apostadero naval de Sans Soucí. No […]
Cervantes y la defensa de una nación
Miguel de Cervantes, autor de Don Quijote, dejó una reflexión que, aunque escrita hace siglos, parece hablarle a nuestro tiempo. Cuando dice que los mayores obstáculos son nuestras indecisiones y que el enemigo más fuerte puede ser el miedo, está recordando algo simple: muchas derrotas comienzan dentro de nosotros antes de provenir de afuera. Eso […]
La zapata del voto militar y policial
Cada cierto tiempo reaparece el debate sobre el voto de los militares y policías dominicanos. La primera pregunta parece elemental: si son ciudadanos, ¿por qué no pueden votar? Lo son, naturalmente. Portar un uniforme no borra la ciudadanía ni disminuye la dignidad de nadie. Pero quien ingresa voluntariamente a una institución castrense o policial acepta […]
Cuando el timón de la sociedad era la ley
Babilonia existió hace casi cuatro mil años —alrededor de 1800 antes de Cristo— en la Mesopotamia, entre los ríos Tigris y Éufrates (hoy Irak). Mientras muchas sociedades navegaban sin cartas ni rumbo, Babilonia ya había entendido una verdad básica de toda travesía: sin reglas claras, el barco se va a la deriva. Durante el reinado […]
La memoria prestada
Hace unos días releí un artículo del escritor y filósofo italiano Umberto Eco publicado en 1991. Lo terminé con la impresión de que su título decía menos de lo que realmente contenía. “Por qué los libros prolongan la vida” no es un elogio de la lectura; es una explicación de por qué el ser humano […]
El manuscrito en una botella
En 1833, un joven de apenas 24 años ganó 50 dólares por un cuento titulado Manuscrito hallado en una botella. Su nombre era Edgar Allan Poe. Nadie imaginaba entonces que aquel muchacho atormentado, pobre y casi desconocido terminaría convertido en una de las figuras más influyentes de la literatura universal. Lo extraordinario no es el […]
La batalla que aún no termina
Hay guerras que terminan cuando callan los fusiles. Otras continúan durante generaciones. La guerra de la Restauración pertenece a estas últimas. El 16 de agosto de 1863 no fue simplemente el inicio de una campaña militar para expulsar a las tropas españolas. Fue la decisión de un pueblo de recuperar la República que apenas dos […]
La soberanía se demuestra
La reciente afirmación del general de división retirado Alberto Asarta Cuevas ha generado un amplio debate en España: «Una frontera no empieza a perderse cuando miles de personas consiguen cruzarla; empieza a perderse cuando un Estado deja de demostrar que está dispuesto a defenderla.» Sus palabras no provienen de un observador cualquiera. Asarta dedicó más […]